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Opowieść „na granicy sensu” 
Pacific Panam Palisades Stanisława Dygata
W 1978 roku, w lutowym numerze „Przekroju”, Ewa Otwinow-
ska opublikowała wspomnienie poświęcone Stanisławowi Dygato-
wi. Śmierć pisarza zaskoczyła nie tylko autorkę szkicu, ale także 
redakcję pisma, która w kolumnie z tekstem Otwinowskiej zamieś-
ciła krótką informację:
W świątecznym P.[rzekroju – E.B.] z 1976 roku (nr 1654–55) 
zaczęliśmy drukować ostatnią, nieukończoną powieść Stanisła-
wa Dygata – Pacific Panam Palisades. Po siedmiu odcinkach mu-
sieliśmy przerwać druk. Powód: choroba autora… Ale za trzy 
tygodnie wszystko wróciło do normy i opublikowaliśmy dal-
sze 8 fragmentów (ostatni, piętnasty, w P.[rzekroju – E.B.] 1671 
z datą 17.04.1977). Któż mógł wtedy przewidzieć, co zdarzy się 
za niespełna rok…1.
Autor Jeziora Bodeńskiego zmarł nagle w warszawskim mieszka-
niu 29 stycznia 1978 roku. Śmierć pisarza sprawiła, że czytelnikom 
nie dane było poznać zakończenia Pacific Panam Palisades. Można 
się zastanawiać, czy Dygat rzeczywiście planował dokończyć roz-
poczętą powieść (jak to sugerowali redaktorzy „Przekroju”). Od 
ukazania się w piśmie ostatniej części powieści do śmierci pisarza 
minęło prawie osiem miesięcy. Mogło być to oznaką zmęczenia 
1 Nota od redakcji w artykule Ewy Otwinowskiej: Staś Dygat. „Przekrój” 1978, 
nr 1716, s. 11. https://przekroj.pl/en/archiwum/artykuly/72448?f=szukaj:dygat 
[dostęp: 12.05.2018].
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lub niechęci kontynuowania przez niego tego projektu. Gdybyśmy 
przyjęli hipotezę, że pisarz nie planował rozwijać fabuły, wówczas 
Pacific Panam Palisades nie byłby utworem wyjątkowym, lecz jednym 
z wielu projektów, których Dygat nie dokończył. Plac Świętego Bar-
tłomieja, Chińska dzielnica, Dziewczyna w dżinsach to także fragmenty 
narracji zarzuconych przez autora Kołonotatnika, a publikowanych 
w prasie. Nie wiadomo jednak, czy słuszne jest przypuszczenie, że 
autor zrezygnowałby z dalszego pisania.
Pisarz zmarł w trakcie publikacji Pacific Panam Palisades, a po-
wieść zyskała w oczach redaktorów „Przekroju” i czytelników cza-
sopisma znaczenie szczególne. Feralny los, na którego negatywne 
działanie skarżą się wszyscy bohaterowie powieści Dygata2, sprawił, 
że autor pozostawił dzieło niedokończone. Powieścią (jeszcze przed 
śmiercią pisarza) interesowała się Bogumiła Małek, która sądziła, że 
w zapowiadanych utworach autor będzie kontynuował rozważania 
z Karnawału i Dworca w Monachium nad „redukcją autentyczności 
ludzkiej osobowości”3. Krytyczka pisała:
Czy ten kalendarz stałby się także klep sydrą dla obsesyjnych 
problemów podejmo wanych przez Stanisława Dygata, z których 
zwierzał się czytelnikowi z pozycji partnera, a równocześnie 
kreatora określonych pięter porozumienia, ujawnić miały na-
stępnie zapowiadane powieści: Chińska dzielnica i Pacific Panam 
Palisades. Czy tak się stało? Powinniśmy poczekać na publikację 
owych tekstów4.
Los bywa jednak kapryśny. Nieukończona powieść, choć jej 
fragmenty ukazywały się w dogodnym momencie, nie przykuła 
uwagi literaturoznawców5. Nie zaistniała w świadomości badaczy 
2 W swoich powieściach Dygat często uskarżał się na negatywne działanie 
losu. Bohater Jeziora Bodeńskiego wyznawał: „Los nie prowadził mnie nigdy 
otwartym gościńcem zdarzeń, ale raczej boczną ścieżką, po której wszystko 
toczyło się niby tak jak normalnie w życiu, jednak w odmiennej skali, z nie-
dbalstwem odtwarzania lub fragmentarycznie – bez ostatecznego dokonania”. 
S. Dygat: Jezioro Bodeńskie. Warszawa 1981, s. 11. Bohaterowie kolejnych powie-
ści próbowali uzasadniać swoją sytuację w świecie w odniesieniu do sytuacji
dla nich często niespodziewanych, które w ich mniemaniu wpłynęły na to, jak
upływa im życie.
3 B. Małek: Elitaryzm i popularność powieści Dygata. „Miesięcznik Literacki” 
1983, nr 5, s. 74.
4 Ibidem.
5 Nieukończoną powieść w jednym zdaniu skomentował Leszek Bugajski 
w artykule Mit elementarnego uroku. „Odra” 1979, nr 1, s. 39–43. Wspomina 
o niej także, jako o utworze autobiograficznym, Marian Bielecki: Zdzieranie
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jako ostatnie dzieło twórcy, nie powstały jej mit i apoteoza. Pacific 
Panam Palisades ukazała się raz jeszcze, po wielu latach, w 1991 
roku. Pierwszy i jedyny raz wszystkie 15 części zostało oddane jako 
całość. Powieść włączono do drugiego tomu Utworów rozproszonych 
i opublikowano w serii Dzieł Stanisława Dygata. Nie da się jedno-
znacznie stwierdzić, czy Dygat planował kontynuować pisanie i nie 
sposób jednoznacznie dowieść, dlaczego krytyka nie pochyliła się 
nad utworem. Wiadomo jednak, że Pacific Panam Palisades to jeden 
z tych utworów, który prowokuje do stawiania pytań, nie dając 
jednoznacznych odpowiedzi6. Opowieść skonstruowana jest w taki 
sposób, że czytelnik może zarówno przyjąć ostatnie zdania historii 
za jej zakończenie, jak i uznać, że autor w tym miejscu przerwał 
pisanie, nie kończąc dzieła. Pacific Panam Palisades to eksperyment 
literacki, w którym Dygat bawi się formą, jak również gra z odbior-
cą. Zdzisław Skwarczyński zauważył, że
Dygat […] pół żartem, pół serio liczy się […] z czytelnikiem, bie-
rze w rachubę jego upodobania i fobie, cały czas tocząc z nim 
grę, przekomarzając się z nim i jednając go sobie. W sprzeciwia-
niu mu się oraz w ironii kryjąc większy respekt i życzliwość dla 
jego ludzkiej kondycji i sentymentów niż ci, którzy deklarują 
urbi et orbi. Postępuje tak jak ci przedstawiciele sentymenta-
lizmu, których nazwać można sentymentalistami krytycznymi. 
Zawiesza skryte głęboko pragnienia czytelnika, poddaje je pró-
bom – i spełnia kapryśnie i przekornie, jak w życiu7.
Prowadzenie gry z czytelnikiem jest charakterystyczną cechą pro-
zy autora. W Pacific Pa nam Palisades jednak pisarz dąży do interakcji 
z czytelnikiem już od pierwszego zdania powieści:
Ten tytuł nie ma sensu. Tak mi się nagle skojarzyły trzy wyrazy. 
Ale kiedy zaczynam się nad nimi zastanawiać, zaczyna wyła-
niać się sens. Podobno, w każdym razie według psychoanalizy 
i zakładanie masek. Stanisław Dygat i Witold Gombrowicz. „Pamiętnik Literacki” 
2017, z. 4, s. 13–39.
 6 Nie tylko śmierć autora sprawia, że niedokończona powieść może być 
rozpatrywana z wielu perspektyw i żadnej z nich nie sposób jednoznacznie 
zanegować lub uznać za prawdziwą. Warto pamiętać, że interpretacja utworu 
zamieszczonego w periodyku była rozciągnięta w czasie. Możliwe, że tekst 
miał dla czytelnika inny wydźwięk niż w momencie, w którym przeczytałby 
on książkę w całości. Publikacją powieści w odcinkach można także tłumaczyć 
małe zainteresowanie krytyki tym utworem.
 7 Z. Skwarczyński: Stanisław Dygat. Warszawa 1976, s. 42–43.
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Freuda, nic nie kojarzy się przypadkowo. Ale wiele teorii Freu-
da zostało zakwestionowanych, możliwe, że ta również. Co do 
mnie, zawsze budziła moją wątpliwość. W ogóle całego Freuda 
też już zaczęli kwestionować. Ciekawa rzecz, ale historia nauki 
polega jak gdyby na tym, że geniusze dokonują genialnych od-
kryć, które w jakimś czasie potem zostają obalone przez innych 
geniuszy, a wszystko mimo to wspaniale razem gra. Na przy-
kład podstawowa teza Arystotelesa czy Platona była z gruntu 
fałszywa i jednak… Nie chce mi się snuć dalszych rozważań 
na ten temat.
PPP, s. 2418
Twórcy zazwyczaj przywiązują ogromną wagę do tytułów, a tak-
że pierwszych zdań swoich utworów. To one mają dookreślać całość, 
wytyczać w błyskotliwy sposób tor rozważań, wskazywać kluczowe 
elementy w narracji. „Tytuł jest jednym z podstawowych czynni-
ków umożliwiających identyfikację dzieła; jego forma pozostaje 
w wielorakich związkach z treściami utworu […]”9. Odautorskie 
zakwestionowanie tytułu utworu to gest ironiczny wobec czytelnika, 
który oczekuje od pisarza przemyślanej konstrukcji. Co więcej, jest 
to gest metaliteracki, skierowany jak gdyby w poprzek wytyczanych 
przez historię literatury kanonów i modeli, wzorów pisania. Dygat 
nie tylko kwestionuje przywiązanie czytelników do znaczeń zawar-
tych w słowach, lecz także czyni to w sposób, który każe odbiorcy 
dostrzec jego erudycję i wiedzę z zakresu przedmiotu10. Jakby mi-
mochodem, bez specjalnego powodu, przywołuje Sigmunda Freuda, 
Arystotelesa i Platona, by w ironiczny, zdawałoby się, lekceważący 
sposób zakończyć wywód stwierdzeniem: „[…] nie chce mi się snuć 
dalszych rozważań” (PPP, s. 241). Uruchamia jednak skojarzenia, 
każąc czytelnikom snuć domysły nad rolą wymienionych postaci. 
Pozwala sobie na pozornie lekceważący ton w momencie, w którym 
odbiorca uświadamia sobie, że zarówno teorie Freuda, jak i filozofię 
Arystotelesa oraz Platona można odczytywać przez pryzmat od-
niesień do rozważań nad mimetycznym, prawdziwie naśladującym 
życie charakterem sztuki. „Ten tytuł nie ma sensu. Tak mi się nagle 
skojarzyły trzy wyrazy. Ale kiedy zaczynam się nad nimi zasta-
nawiać, zaczyna wyłaniać się sens” (PPP, s. 241). Czytelnik wraz 
8 Wszystkie fragmenty w tekście z Pacific Pa nam Palisades cytuję za S. Dygat: 
Utwory rozproszone. T. 2. Warszawa 1991, podając pierwsze litery tytułu oraz 
stronę.
9 Słownik terminów literackich. Red. J. Sławiński. Wrocław 2002, s. 596.
10 Zob. M. Bielecki: Zdzieranie i zakładanie masek…
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z autorem zastanawiają się nad sensem zawartym w słowie. Sens ten 
może być jednocześnie nadinterpretowany i nieodczytany. Dygat, 
rozpoczynając swoją opowieść, prowokuje czytelnika, a zarazem 
podaje w wątpliwość własną wobec niego postawę, sugeruje lekce-
ważenie, zachęca do snucia sądów przeciwnych i do zastanowienia 
się nad miejscem prawdy w literaturze:
Przecież obiecałem „Przekrojowi”, że napiszę im coś w rodzaju 
dziennika z tej podróży. Oczywiście mógłbym nie dotrzymać 
obietnicy. Ile razy mi się to zdarzało. […] Jednak nie przyrze-
kłem sobie tego mianowicie, że nie będę kłamał. Nie przyrzeka-
łem w pełni świadomy, że takie przyrzeczenie jest dla człowieka 
nierealne, niemożliwe, nie do spełnienia. W każdym razie obie-
całem „Przekrojowi” i muszę słowa dotrzymać. Oto w chwili 
słabości podjąłem się przedsięwzięcia, którego podjąć się nigdy 
nie miałem zamiaru ani ochoty. Pamiętniki, dzienniki czy ja-
kiekolwiek inne formy tak zwanego autentycznego utrwalania 
swojego istnienia i proponowania go Panteonowi Przyszłości 
wydawały mi się zawsze u pisarzy formą, za której buńczucz-
nym pozorem […] kryje się niemoc twórcza. […] Dokumenty 
te pozbawione są w dużej mierze przypisywanej im wartości. 
Przede wszystkim zmuszają pisarza do przybrania jaskrawie 
fałszywej pozy, stawiają go w dwuznacznej sytuacji: forma no-
towania na gorąco tego, co naprawdę się dzieje w jego życiu, 
zakłada całkowitą intymność i jakby oznajmia wyłączną inten-
cję spisywania myśli i zdarzeń na własny użytek. Tymczasem 
praktyka i nawyk zmuszają jednak do brawurowego popisu. 
Pisarz piszący pamiętniki lub dzienniki przypomina dziewczynę 
pewną uroku swego ciała, która rozbiera się wieczorem przy 
odsłoniętym oknie i choć wie dobrze, że we wszystkich oknach 
przeciwległego domu podglądają ją chciwie sąsiadki, zachowuje 
się tak, jakby nie wiedziała.
PPP, s. 242–243
Tak wyraźne zaznaczenie swojego stanowiska powinno czytelni-
kowi podpowiedzieć, z czym będzie miał do czynienia. Pisarz wy-
raźnie odcina się od chęci opisywania swojego życia z perspektywy 
autobiograficznej. W dalszych fragmentach powieści przywoła Jezio-
ro Bodeńskie jako przykład utworu, w którym zamieszczał informacje 
o sobie w celu stworzenia fikcji literackiej, odcinając się wszakże od 
spekulacji na temat ich prawdziwości. Ostrze ironii kieruje w stro-
nę tych, którzy próbują zapisać w tekście własne „ja”, upatrując 
w takiej postawie oznaki próżności. Wywód ten służy pisarzowi do 
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ukazania przewagi prozy literackiej nad pamiętnikarską. „Sądzę, że 
w gruncie rzeczy pamiętniki i dzienniki pisarzy są czymś znacznie 
mniej autentycznym i prawdopodobnym od tego, co nazywamy 
prozą literacką” (PPP, s. 245), zaznacza Dygat, powołując się na 
opinię Wiliama Thackeraya. Uwagi te, wplecione w narrację Pacific 
Pa nam Palisades, budują pozytywny obraz pisarza, który sprzeciwia 
się zakładaniu masek, propagowaniu kłamstwa. Mają także na celu 
uzasadnienie przed odbiorcą sposobu konstruowania opowieści, 
wyboru gatunkowego, odżegnanie się od konwencji autobiograficz-
nej. Uzasadnienie chwilowe, ponieważ pisarz ani nie pozostaje na 
długo przy skonstruowanych przez siebie tezach, ani nie ułatwia 
czytelnikowi zadania, pisząc Pacific Pa nam Palisades. Poważny, sarka-
styczny ton metaliterackich fermentów zostaje szybko zanegowany 
i zdyskredytowany. Dygat, nie chcąc wcielać się w artystę, który jak 
świadoma swej urody dziewczyna rozbiera się przed oknem, decy-
duje się na gest bardziej uwodzicielski. Nie pokazuje wszystkiego, 
rozbiera się powoli, odsłania swoje ciało tylko na moment, aby za 
chwilę już je zakryć. Kusi czytelnika prawdomównością, by wnet 
przyznać się do prowadzenia z nim gry:
Nakłamałem już sporo, a nakłamię jeszcze więcej. Ale tym bar-
dziej chcę powiedzieć prawdę, tam gdzie to tylko możliwe. […] 
nagle poczułem potrzebę ekspiacji. Poczułem gwałtowną potrze-
bę, aby mieć o sobie przekonanie jak o kimś równie małostko-
wym i nieporadnym, za jakich uważam innych. […] Skoro już 
tak musi się stać (bo jakiś głos wewnętrzny domaga się ode 
mnie, abym przestał się wywyższać), to niech będę gorszy od 
innych. Jako gorszy też nie muszę z nikim konkurować, mogę 
za to posługiwać się wszystkimi niedołężnymi chwytami, któ-
rych używa literatura, i mogę w ogóle robić, co chcę i jak chcę. 
Jako gorszemu – wszystko mi ujdzie, jako gorszy mogę czuć się 
całkowicie swobodny.
PPP, s. 269
Dygat uwodzi czytelnika, prowadząc z nim kokieteryjną grę. 
Wstawki metatekstowe służą uwypukleniu złożoności własnej toż-
samości, niejednolitej, odczuwającej świat w zależności od mo-
mentu, w jakim się znajduje. Nie pozostawiając odbiorcy złudzeń 
i realizując swoje zamierzenie, pisarz – paradoksalnie – czyni swój 
autoportret bardziej realistycznym. Informując czytelnika o swoich 
zamiarach, uzasadnia tym samym zarówno dygresyjność opowieści, 
jak i obecność, zdawałoby się nienależących do niej, elementów 
narracyjnych. A jest ich w tym krótkim utworze dużo, co więcej 
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zmieniają się one w trakcie narracji. Autor zaprzecza ważności 
danych fragmentów i wątków, aby niebawem podnieść je do rangi 
najważniejszych. Osią narracyjną całej opowieści czyni swoje spotka-
nie ze słynnym muzykiem Bernardem Porcelinem podczas między-
kontynentalnego lotu nad oceanem. Miejsce akcji pisarz dokładnie 
wybrał, a sam wybór solidnie przemyślał. Jak zauważa,
Myślenie w samolocie jest bardzo szczególne. […] Ja w czasie 
lotu padam ofiarą prawdziwej inwazji myśli: są jakby niereal-
ne, autentycznie kolorowe i trójwymiarowe, trochę niby pijane, 
trochę senne, ale w rezultacie realne, superrealne, realniejsze 
i prawdziwsze od tych onieśmielających, skonwencjonalizowa-
nych i zawsze mniej lub więcej bądź co bądź konformistycznych 
na ziemi.
PPP, s. 241–242
Zwrot „bujać w obłokach” oznacza oddawać się marzeniom, 
a także snuć nierealne plany. Autor Karnawału uzasadnia swoje za-
chowanie i narrację przebywaniem na dużej wysokości. Człowiek, 
znajdując się w samolocie, jest poza wszelkimi granicami, w stanie 
szczególnego zawieszenia. To jednak Dygatowi nie wystarcza, nie 
tylko umieszcza w samolocie dwóch przypadkowych rozmówców, 
ale także pozwala im rozkoszować się czekoladkami nasączonymi 
alkoholem:
I na tej rozmowie, którą dotąd uważałem za taki typowy lot-
niczy flirt, żeby się nie nudziło, mamrotanie dwu czekoladek 
w błękitno-białej bombonierce, owiniętych w złotko ze srebrnej 
cynfolii o psychodelicznych barwach: ON – nadziewany masą 
marcepanowo-rumową, JA – cherry brandy. W tym, co mówiłem, 
zawierało się wiele nielogiczności i niekonsekwencji, uważałem, 
że to nie ma żadnego znaczenia, ponieważ stanowi tylko akom-
paniament do muzyki Pacyfiku na granicy sensu, a nawet trochę 
poza granicą. Do tego popiliśmy sobie i jeszcze […].
PPP, s. 310
Alkohol i „wizyta w niebiosach” pozwalają snuć opowieść na 
„granicy sensu”, w której przypadkowe osoby prowadzą nieauten-
tyczną rozmowę o Kuglarzu Matki Boskiej Anatole’a France’a i dys-
kutują nad filozofią Jeana Jacques’a Rousseau. Szczególna sytuacja, 
w jakiej znajduje się człowiek w samolocie, staje się pretekstem do 
tworzenia opowieści szkatułkowej.
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Dygat, przeciwstawiając sobie rozmówcę, prowadzi dialog 
o średniowiecznej legendzie, spiera się ze współtowarzyszem o mo-
ralne konteksty utworu, a co więcej – dopisuje inne zakończenie do
historii Anatole’a France’a, opowiadanej przez Porcelina. To wszyst-
ko przeplata dygresjami na tematy metaliterackie, wprowadzaniem
w tkankę opowieści urywków historii o swoim dzieciństwie, opisem
snu o przyznaniu mu Nagrody Nobla, a nawet – pisanym ad hoc
w samolocie – fragmentem drugiej części Disneylandu. Nie pozwala
czytelnikowi poczuć się pewnie, co chwilę posyła go w inne rejo-
ny, bawi się jego uwagą, nie dopuszcza do pretensji za porzuca-
nie wątków. Rozbudzanie zaciekawienia i pozostawianie odbiorcy
w niedosycie przebiegają według zapowiedzianego na początku
utworu i powtarzanego wielokrotnie planu. Wszystkie bowiem
zawarte w Pacific Pa nam Palisades informacje składają się na obraz
osobowości, jaką był Stanisław Dygat. Na biografię szczególną, którą
obiecał przedstawić czytelnikom „Przekroju”. Wszystkie elementy
wpisane w opowiadanie mają na celu pokazanie pisarza z jak naj-
szerszej perspektywy. Ewa Rzadkowska, omawiając twórczość Jeana
Jacques’a Rousseau, uznawanego za ojca współczesnej autobiografii,
przywołuje ważną kategorię pozwalającą odróżnić autobiografię od
powieści autobiograficznej. Badaczka zauważa:
Gusdorf, Lejeune i inni teoretycy posługują się w tym wypad-
ku bardzo ważnym pojęciem „paktu autobiograficznego”. Autor 
mający zamiar wypowiedzieć całą prawdę o swoim życiu daje 
jakby sygnały czytelnikom, wplatając w tekst swojej wypowie-
dzi formuły, zapewniające o szczerości i lojalności względem 
nich. Pakt autobiograficzny byłby więc niezbędny, a poprzedzać 
go powinien zamiar autora, którego intencje będą się przed-
stawiały czytelnikowi jako oczywiste i niewątpliwe. […] Istotą 
autobiografii jest takie jej nakierowanie, takie ustawienie i do-
branie elementów, z których składa się obraz życia autora, aby 
uwypuklić głęboki sens tej historii własnej, jedynej i niepowta-
rzalnej. Szczegóły mogą się nie zgadzać, luki pamięci nie grają 
roli, gdyż zamiarem piszącego nie jest fotografia rzeczywistości, 
a uzasadnienie sensu przeżytego przez niego życia. Zapewne, 
istnieje w autobiografii pewna doza kłamstwa czy przesady, ale 
autor nie powinien sobie z tego zdawać sprawy11.
11 E. Rzadkowska: Wstęp. W: J.J. Rousseau: Wyznania. Wybór. Przeł. T. Żeleń-
ski (Boy). Wrocław 1978, s. XXII–XXIII. Zob. także P. Lejeune: Wariacje na temat 
pewnego paktu. O autobiografii. Red. R. Lubas-Bartoszyńska. Przeł. W. Grajewski, 
S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-Bartoszyńska. Kraków 2001.
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Dygat także zawiera z czytelnikiem pakt autobiograficzny. Czy-
ni to jednak na swoich zasadach, świadomie informuje o obecności 
kłamstwa i niedopowiedzenia, wywodząc ją z tezy, że „wszystko, co 
zmyślone, jest piękne i prawdziwe, wszystko, co autentyczne, mętne, 
podejrzane i dwuznaczne” (PPP, s. 256). Ponieważ prawda z założe-
nia nie jest człowiekowi dostępna, a pisanie pamiętnika czy biografii 
Dygat uznaje za postępowanie kłamliwe, wybiera jedyną możliwą 
drogę wyjścia z impasu. Tworzy prozę autobiograficzną, która staje 
się jedyną formą wypowiedzi, pozwalającą opisać prawdę o czło-
wieku. Tym samym dla autora Pacific Pa nam Palisades powieść staje 
się nośnikiem prawdziwego sensu autobiograficznego, samą auto-
biografią. Jedyną możliwą do zapisania przez człowieka świadome-
go istnienia w ludzkiej psychice sfer dla niego samego niejasnych, 
a także będącą próbą obrony siebie przed jednoznaczną klasyfikacją:
[…] wyrobiła się o mnie opinia, że jestem ironiczny, przekorny, 
na przekór niekonsekwentny, i niektórzy obrażali mnie, ciskając 
mi w twarz obelgę: satyryk. A to wszystko tylko niechęć przed 
jednoznacznością sformułowań, paniczny przed tą jednoznacz-
nością strach. Świat był i pozostanie dla mnie nieznany.
PPP, s. 257
Brak możliwości określenia siebie wobec innych służy pisarzowi 
do obrony przed zamknięciem go w kliszy. Dygat ma świadomość, 
że jednoznaczne napisanie prawdy o sobie samym jest niemożliwe, 
dlatego też aby opisać siebie (jak najbardziej wiernie), decyduje się 
na posłużenie się narracją, w której swoją osobowość buduje w nie-
realnym dialogu, w odniesieniach do marzeń sennych, w plątaninie 
wspomnień. Paradoksalnie, buntując się, sprzeciwiając się przyjętym 
normom, tworzy bardziej wiarygodny i przekonujący obraz swojej 
osoby, niż gdyby zdecydował się napisać klasyczną biografię. Opo-
wieść o kuglarzu Matki Boskiej, a także rozważania o Rousseau słu-
żą pisarzowi zarówno do ośmieszenia, jak i do poważnego ukazania 
własnego „ja”. Anna Drzewiecka zauważyła:
[…] do powszechnie znanych, niemalże emblematycznych dla 
kultury średniowiecza w odbiorze popularnym legend należy 
historia o „kuglarzu Matki Boskiej”, prostym i nieuczonym, 
który chcąc uczcić „Naszą Panią” (Notre-Dame), tak długo wy-
konywał sztuki akrobatyczne przed Jej figurą, aż spotkała go 
nagroda niezwykłej łaski: Matka Boża zeszła z ołtarza i chustą 
otarła pot z czoła wyczerpanego wysiłkiem, oddanego Jej pro-
staczka, który, nie umiejąc inaczej, czcił Ją, jak potrafił. Popular-
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ność zawdzięcza ta opowieść licznym adaptacjom dokonanym 
w czasach nowożytnych, wśród których najbardziej znana we 
Francji jest wersja Anatole’a France’a Le jongleur de NotreDame 
(w zbiorze L’étui de nacre, 1892; w tłumaczeniu polskim Jana 
Stena Kuglarz Najświętszej Panny)12.
Porcelin opowiada historię nadwornego kuglarza w klasycznej 
formie. Opowieść muzyka jest nie tylko streszczeniem średnio-
wiecznej historii, ale także pozwala ukazać człowieka jako śmieszną 
istotę, która często przywiązuje uwagę do nieistotnych drobiazgów. 
Fragmenty, w których Dygat przekomarza się z Porcelanim na temat 
tego, czy kuglarz mógł nosić kapelusz czy czapkę, czy na placu 
zamkowym była studnia czy drzewo, nie tylko mają bawić czytel-
nika, lecz także uświadamiać mu, czy odbiorca jest w stanie uwie-
rzyć w legendę i traktować ją jako rzeczywistą. Dygat świadomie 
zawiesza prawdopodobieństwo i buduje alternatywne zakończenie 
opowieści, w którym Kuglarz zyskuje sławę i poklask prowadzące 
do zdumiewającego finału, w którym „kupcy robili majątki, a tam-
tejsza »Estrada« zorganizowała festiwal piosenki religijnej, na któ-
rym pierwsze miejsce otrzymała Maryla Rodowicz, słowa Agnieszka 
Osieckiej, muzyka Sartra…” (PPP, s. 292).
W alternatywnej opowieści Dygata zwiedziony sławą Kuglarz 
przeciwstawia się żonie i wylewa zupę, zaczyna uczestniczyć 
w grze, którą proponuje mu rozgorączkowane społeczeństwo. Opo-
wiedziana przez autora historia oburza Porcelina, staje się preteks-
tem do rozmowy na temat etyki i piękna, prowokuje do rozważań 
nad filozofią Rousseau. Wszystko to służy pisarzowi do ukazania 
złożoności swojej natury, wszak powieściowy Dygat i jego towa-
rzysz są jednym i tym samym:
Pewnej prawdy o sobie nie można powiedzieć, chociażby czło-
wiek nie wiem jak chciał i starał się. Można tu i ówdzie po 
namyśle i wysiłku palnąć o sobie coś niedyskretnego i do pew-
nego stopnia kompromitującego. Mnie biorą takie chętki, kiedy 
patrzę na Porcelina i przyglądam mu się spod oka. Przecież on 
jest lustrem, w którym przyglądają się moje wszystkie klęski, 
niepowodzenia i zawiedzione nadzieje. […] Jednocześnie wy-
tworzył się między nami zabawny stosunek.
PPP, s. 320
12 A. Drzewiecka: O dwóch „Żonglerach Matki Boskiej”: wariant pewnego moty-
wu w literaturze francuskiej XII. W: Prace Komisji Neofilologicznej PAU. T. 4. Red. 
M. Kłańska, S. Widłak. Kraków 2007, s. 83–96.
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Porcelin jest „lustrem” uczuć narratora-pisarza i jednocześnie 
nim samym, autorem zewnętrznym pozwalającym czytelnikowi 
przyglądać się własnym myślom, nagłym zmianom stanowisk, 
wahaniom, niemożności samookreślenia, kim się jest naprawdę. 
Opowieść muzyka, sprowadzona przez narratora do gry, może 
być odczytana jako metaforyczna relacja Dygata o sobie i miejscu 
w społeczeństwie. Obie opowieści wszelako daje się także zobaczyć 
jako przesłanie człowieka niemogącego oddać w tekście swojej sytu-
acji w świecie. Narrator, buntując się wobec tradycji Wyznań Jeana 
Jacques’a Rousseau, staje z nim w szranki i jednocześnie kontynuuje 
wytyczoną przez filozofa drogę pisania o sobie:
[…] Jan Jakub oświadcza, że zabiera się do pisania swoich zwie-
rzeń i że jest pierwszym od początku świata, który napisze 
o sobie prawdę […]. Głupotę i fałsz tego oświadczenia można 
porównać chyba tylko z równie pretensjonalnym jak mędrkowa-
tym i silącym się na nieistniejącą głębię powiedzeniem Kartezju-
sza: „Myślę, więc jestem”. […] Ale czemu tyle miejsca poświę-
cam rozmyślaniom na temat Kartezjusza? Myśl w samolocie jest 
jak kozioł, którego cały dzień trzymali zamkniętego w obórce 
i nagle wieczorem wypuścili na rozległą łąkę. Chodziło przecież 
o Russa, a na dobrą sprawę o niego też niespecjalnie. O to jego 
pyszne, próżne i pyszałkowate oświadczenie, że jest pierwszym 
człowiekiem na świecie, który napisze o sobie bez osłonek całą 
prawdę. Nakłamał zdrowo, i to od samego początku. Nikt, abso-
lutnie nikt na świecie nie jest w stanie napisać prawdy o sobie, 
ponieważ nic takiego nie istnieje. Zawsze i u każdego wielkość 
mitów będzie przerastała prawdę lub choćby tej prawdy blade, 
wałęsające się odbicie.
PPP, s. 318–320
Dygat krytykuje Rousseau, lecz czyni to w sposób szczególny. 
Drażni go pycha filozofa twierdzącego, że istnieje możliwość pozna-
nia prawdy o człowieku, a przecież sam idzie w jego ślady. W sy-
stemie filozoficznym autora Emila ważną rolę odgrywa szlachetny 
dziki. Nieskażony cywilizacją, pierwotny dzikus Rousseau jest dla 
Dygata ważny. Opowieść o Kuglarzu, występującym w kościele 
przed Matką Boską, może być odczytana jako – stworzona przez 
pisarza na własne potrzeby – adaptacja motywu. W ten sam sposób 
da się uzasadnić obecność ironicznych uwag na temat Freuda, które 
pisarz wplata w swoją narrację. Twórca psychoanalizy uświadomił 
człowiekowi, że jego psychika nie ma struktury spójnej, lecz złożona 
jest z elementów wzajemnie się zwalczających. Z tych samych powo-
137Opowieść „na granicy sensu”…
Drzewiecka A.: O dwóch „Żonglerach Matki Boskiej”: wariant pewnego motywu 
w literaturze francuskiej XII. W: Prace Komisji Neofilologicznej PAU. T. 4. Red. 
M. Kłańska, S. Widłak. Kraków 2007.
Dygat S.: Jezioro Bodeńskie. Warszawa 1981.
Dygat S.: Pacific Pa nam Palisades. W: Idem: Utwory rozporoszone. T. 2. Warszawa 
1991.
Gutkowska B.: Powieści Stanisława Dygata. Czas i przestrzeń życia i marzenia. 
Katowice 1996.
Lejeune P.: Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii. Red. R. Lubas-
 -Bartoszyńska. Przeł. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-
 -Bartoszyńska. Kraków 2001.
Małek B.: Elitaryzm i popularność powieści Dygata. „Miesięcznik Literacki” 1983, 
nr 5.
Otwinowska E.: Staś Dygat. „Przekrój” 1978, nr 1716. https://przekroj.pl/en/
archiwum/artykuly/72448?f=szukaj:dygat [dostęp: 12.05.2018].
Rzadkowska E.: Wstęp. W: J.J. Rousseau: Wyznania. Wybór. Przeł. T. Żeleński 
(Boy). Wrocław 1978.
Skwarczyński Z.: Stanisław Dygat. Warszawa 1976.
Słownik terminów literackich. Red. J. Sławiński. Wrocław 2002.
Treugutt S.: Beniowski. Kryzys indywidualizmu romantycznego. Wydanie drugie, 
poprawione. Łódź 1999.
Ewa Bartos
A Story “at the Edge of Sense”
Stanisław Dygat’s Pacific Panam Palisades 
S u m m a r y
Stanisław Dygat died suddenly in his Warsaw apartment on January 29, 
1978. The death of the writer prevented his readers from finding out the end-
ing to his last novel, published by “Przekrój”. The present article analyzes and 
interprets the last, unfinished work of the author of Lake Constance, emphasizing 
the ways in which Dygat plays with the very form of the novel, constructing 
a literary experiment and playing with the reader. 
K e y  w o r d s: Pacific Panam Palisades, Stanisław Dygat, literary experiment, 
game, narrative poem
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dów, dla których przywołuje Freuda, pisarz krytykuje Kartezjusza, 
aby uświadomić czytelnikowi, że we współczesnym świecie nie ma 
niepodważalnych zasad, a zdanie: „Myślę, więc jestem”, nie daje 
ludziom odpowiedzi na pytanie: „W jaki sposób jestem”.
Struktura powieści przypomina romantyczny poemat dygresyj-
ny13, w którym bohater buntuje się wobec świata i norm, ukazując 
odrębność swojego „ja” na tle epoki. Dygat czerpie z tradycji synkre-
tycznej: Kartezjusza, Rousseau, romantyków (Słowackiego), Freuda 
i buntuje się przeciwko nim. Na styku przeciwstawnych stanowisk 
pragnie zbudować autoportret. Ten portret własny jest niejedno-
znaczny i niejednorodny. A przecież chce być autentyczny. Barbara 
Gutkowska, kończąc książkę poświęconą pisarzowi, napisała o nim 
i jego bohaterze:
[…] wszyscy bohaterowie prozy Dygata jak Piotruś Pan zawie-
szeni są pomiędzy rzeczywistością a wyrażającymi odwieczne 
ludzkie metafizyczne marzenia kulturowymi mitami, sprawiają-
cymi, że życie jest mniej autentyczne, ale również barwniejsze 
i ciekawsze. W tym spostrzeżeniu zawiera się oryginalna myśl 
Stanisława Dygata, ironicznego, pełnego intelektualnej zaczep- 
liwości i przekory mitotwórcy i mitoburcy zarazem, niełatwo 
dającego się przychwycić na swym właściwym stosunku do rze-
czywistości przedstawionej14.
Wypowiedź ta dobrze oddaje portret bohaterów i autoportret Dy-
gata w Pacific Panam Palisades. Pisarza prowadzącego – zdawałoby 
się – trywialną grę z odbiorcą, w której stawką jednakże jest – jak 
zawsze – własna egzystencja.
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Ewa Bartos
Die Geschichte „an der Grenze des Sinnvollen“ 
Pacific Panam Palisades Stanisław Dygats 
Z u s a m m e n f a s s u n g
Stanisław Dygat starb plötzlich in seiner Warschauer Wohnung am 29. 
Januar 1978. Sein Tod verursachte, dass sich die Leser mit der Beendigung 
seines letzten in „Przekrój“ veröffentlichten Romans Geschichte „an der Grenze 
des Sinnvollen“ konnten nicht vertraut machen. In vorliegender Abhandlung 
analysiert die Verfasserin das letzte unvollendete Werk des Autors von Bodensee 
und schenkt dabei besondere Aufmerksamkeit der Art und Weise, auf welche 
Dygat mit der Form des Romans spielt, ein literarisches Experiment durchführt 
und ein gewisses Spiel mit dem Leser treibt.
S c h l ü s s e l w ö r t e r: Pacific Panam Palisades, Stanisław Dygat, literarisches Ex-
periment, Spiel, digressives Gedicht
